Gerardo Chávez es una leyenda en la historia de la plástica peruana y latinoamericana. Sin embargo, pocos son los que conocen la historia del niño que a los nueve años comenzó a ganarse la vida y, a los once, ya se había trazado una meta: ser un artista. Escritas con transparencia y humanidad, estas memorias en primera persona son un recorrido por la vida de un artista de indoblegable vocación creadora: sus juegos de infancia en Paiján, su atribulada adolescencia en Trujillo, sus años de aprendizaje en Bellas Artes, su breve paso por el surrealismo, su estadía en París, su amistad con los artistas más icónicos de la época, como Roberto Matta y Wilfredo Lam, sus museos en el Perú, sus amores y su familia, y, como norte de su existencia, su infatigable compromiso con la cultura de su país. Antes del olvido traza las andanzas de un artista vital a quien el historiador y crítico francés Patrick Waldberg señaló como "uno de los grandes fabuladores de nuestro tiempo".