La cantina de Eulogio Vera, enclavada en la oficina salitrera Iris, recibe la inesperada visita de un misterioso hombre vestido con un elegante traje negro. Con la intriga de este inesperado personaje, Eulogio atiende la quemante sed de sus fieles parroquianos mientras escucha las penas y pesares de los que han sido «embriagados por la pampa». Durante esa noche de juerga, la última, se desnuda el «mundo del caliche», revelando su más oscura realidad.