La marquise vit l'enfer de la guerre. Lors de la mise à sac de sa ville, le comte F..., un officier russe, la sauve d'un groupe de soldats avant de la violer et de la rendre enceinte. Une fois la grossesse révélée, sa famille la chasse. L'agencement des affaires familiales suit les règles sociales, et les enfants naturels sont honnis. La marquise a oublié le viol à cause d'une perte de conscience. En désespoir de cause, elle déclare qu'elle épousera le père de l'enfant s'il se présente.