En 1870 Lucio V. Mansilla dio a conocer Uno excursión a los indios ronqueles, libro mayor de las letras argentinas. Uno de sus propósitos declarados era hacer comprender a la cultura urbana de entonces el mundo del 'desierto'. En 1954 el historiador Roberto E. Giusti prologó una reedición de la trilogía Callvucurá - Painé - Relmú, de Estanislao S.Zeballos, obra caída casi en el olvido, y alertó sobre la escasa atención que la historia oficial daba al papel del poder pampa durante el siglo XIX. ¿Se han remediado estas dos cuestiones? Tal vez no, y por eso esta novela enfrenta, además de la misión de gustar al lector, la de introducirlo en un mundo en gran medida ignorado o, no se sabe si para mejor o peor, fabulado. Aunque, en este caso, nos lo presenta desde adentro; desde el corazón, las entrañas y las mentes de los Cura y de los ranqueles.Habida cuenta de que no podía hacerlo en mapuche, Omar Lobos debió asumirse lenguaraz. Es cierto que tenía la asistencia de abundantes registros: las cartas de Calfucurá (figura de extraordinaria dimensión, como se verá) y otros jefes, las memorias de huincas que vivieron 'tierra adentro', los clásicos mencionados. Pero ¿a qué lengua recurrir para narrar lo pampa desde adentro, como se ha dicho, y dar la palabra a sus sujetos? Lobos optó por la libérrima 'castilla' campesina, oralidad forjada sobre dos choques: el del castellano ya americano con las lenguas nativas, el del campo con la ciudad. Fue respetuoso, pero no servil a ese hablar (no lo fueron los gauchescos con el del gaucho), y así sali