Esta selección de textos pretende dar cuenta, intelectual y hasta dramáticamente hablando, de la unidad e interdependencias que vertebran las huellas de un Octavio Paz que devendría la fuerte personalidad y la vigorosa presencia que conocemos a partir del rito de pasaje que significó para él, a los 23 años, la Guerra Civil española. La revolución política que se desdobla en vanguardia artística, la lealtad a una causa que no rebaja su actitud crítica, la defensa de una libertad que no admite credos unánimes ni la invasión estatal, la búsqueda de una democracia que profundice en sus propias potencialidades, el diálogo con unas izquierdas muchas veces monologantes o sordas, la comprobación de una suerte de falla moral en el alma intelectual y, por encima de todo, la soberanía de la visión poética sobre cualquier otra, son las estaciones que dan forma a estas páginas.Nadie más claro y persuasivo que Octavio Paz para analizar y poetizar su universo de sentimientos y convicciones. El propósito de este volumen, sin apego a la cronología y con voluntario recurso a la trama subterránea articuladora, ha sido el de reconstruir un trayecto desde el momento en que vislumbra un porvenir hasta que rotundamente lo cumple.Adhesión y debate- Una experiencia de la Guerra Civil española, por Danubio Torres Fierro 11Octavio Paz en España, 1937Aniversario español 31¡No pasarán! 39Confusiones y confesiones. Carta a Rubén Salazar Mallén 43Salud psicológica y salud política. Conversación con Héctor Tajonar 46Elegía a un compañero muerto en el frente de Aragón 61Oda a España 64Americanidad de España 69Los viejos 75España y los Estados Unidos: dos vertientes 78Pablo Neruda en el corazón (Fragmento) 81El mar. Elegía y esperanza: León Felipe (Fragmento) 86Recoged esa voz: Miguel Hernández 90Saludo a Rafael Alberti 93Luis Cernuda: un cáustico 97Antonio Machado: una metafísica de la caridad (Fragmento) 99Revueltas y revoluciones: un proceso dramático. México y los poetas del exilio español 105La historia del mundo 111La historia como teatro sagrado 112Piedra de sal (Fragmento) 121El principio esperanza. La fraternidad de las armas (y de las almas) 122Lázaro Cárdenas: un momento histórico. Conversación con Claude Fell (Fragmento) 124Revelaciones y desiluciones 126El lugar de la prueba (Valencia 1937-1987) 137La verdad frente al compromiso 152Nocturno de San Idelfonso (Fragmento) 161El Mal 166