El título de este libro procede de un verso de Fernando Pessoa, de quien encontré el nombre adecuado para estos escritos, probablemente porque estoy muy endeudada con él. Su Libro del desasosiego, inconcluso y, sin embargo, entero como pocos, consta de segmentos o trechos desencajados de sus respectivos conjuntos. Fue esta obra la que me dio el impulso para escribir sin ocuparme de los todos a los que mis asuntos presumiblemente pertenecen. No los he echado de menos y, con suerte, lo mismo le podría ocurrir a algún lector. Jugar a las partes sin remordimientos, es lo que le propongo. Pues el todo total de la metafísica y de otras excelsas disciplinas sugiere demasiadas preguntas sin respuesta y, tal vez debido a ello, nos atemoriza y enmudece. Los todos relativos, en cambio, son más conversables y para qué decir sus partes sin los respectivos todos. Aquí la ausencia parece que podría incrementar el interés gustoso en vez de disminuirlo.